笔趣笔

第四章｜人潮、指示牌与我不承认的脸红（第3页）

我怔了一下：「你怎么知道？」

「你说话前会先在脑子里写大纲。」他淡淡，「第1项讨喜、第2项实用、第3项疗伤。你的排序很固定。」

……被看穿得有点丢脸。但也不至于讨厌。

我们下楼到书店，挑了一本空白活页本。我翻到第一页，拿起试写笔，在右上角写：「由比滨结衣的再试一次集」。笔尖滑过纸面的阻力像一口气吐得刚刚好。

我把笔递给他：「写一句话。」

他接过笔，写得很慢——不是因为不确定，而是因为不想写错。他写完，把本子推回来。

【吃过的苦，叫经验；没吃完的，叫黑糖。】

……我差点笑出声：「你的比喻很不卫生。」

他把笔盖回去：「对于烘焙，我尽力了。」

买单后，小町在二楼手扶梯口跟我们会合，手上多了两本轻小说。她一眼就看见袋子里的狗爪模具，眼睛弯成月亮：「可爱！结衣酱一定会喜欢！」

「你怎么知道是送她？」我问。

「因为哥哥的表情从逛杂货开始就像在修补什么。」小町耸肩，语气理所当然，「而且你们两个今天都不想让谁失望。这种时候，礼物不会送错人。」

……比企谷小町，是个可怕的洞察者。我暗自把她从「小型版本」升级为「危险版本」。

走累了，我们在角落的饮料吧坐下。玻璃杯外壁的水珠一颗颗往下滑，桌面被擦得乾净，却仍留有无法去除的细发丝刮痕。

小町很懂空气，在桌边坐了五分鐘就说要去逛文具区，留下我们两个与一袋礼物。

我把活页本抽出来，翻到第二页：「我想再加一张卡片。」

「写我们都知道，但不好意思说的事。」我想了想，在卡片上写：

【你不用像谁才是好。你像你——我们就会在。】